Каникулы почти на носу, и классу совсем не до учёбы.
Учительница Ольга Степановна тоже мечтает об отдыхе, но продолжает работать.
Пока однажды не решается сказать об этом вслух. Что из этого вышло? Душевная история ждёт вас на Дзене. https://dzen.ru/a/afn7MhFy5VS5oRcW
#история #трогательнаяистория #честность #отношения #школьнаяжизнь #эмоции #учебныйгод #оучителях
На этот раз задание в нашей писательской школе "Шторма" было необычным. Называлось оно «Финансовая растяжка».
Предлагается взять свой привычный месячный доход и мысленно увеличить его в 20 раз. А дальше представить, что такой доход у тебя будет постоянно в течение пяти лет.
И вот тут начинается самое интересное: нужно не просто написать список покупок, а подумать, куда ты будешь распределять эти деньги все пять лет.
Что изменится в твоей жизни? На что ты станешь тратить? Во что вкладывать? Кому помогать? А главное что ты будешь делать с той свободой, которую дают деньги?
Очень быстро я поняла, что дело совсем не в деньгах. А в том, какую жизнь хочется прожить?
Мне понравилось, что задание заставляет немного задолбать мозг дурацкими вопросами и выйти за пределы привычного.
И теперь мне интересно, а что бы вы сделали, если бы ваш доход вдруг увеличился в 20 раз?
Когда у бабушки от пальто оторвалась пуговица, она не стала её пришивать.
Аккуратно положила в жестяную коробку, где уже лежали десятки других.
Большие и маленькие. Деревянные и перламутровые. Совсем простые и с потёртым золотистым ободком.
— Зачем ты их хранишь? — однажды спросила внучка.
Бабушка улыбнулась.
— Потому что у каждой есть своя история.
Она достала зелёную пуговицу.
— Эта осталась от папиной куртки. В ней он учил меня кататься на велосипеде.
Потом белую.
— Эту мама пришивала перед первым сентября.
Потом маленькую красную.
— А эту я оторвала, когда так смеялась, что не могла остановиться.
Внучка долго перебирала. Для неё это были просто пуговицы. Для бабушки — целая жизнь.
Прошло много лет.
Когда бабушки не стало, коробка переехала в шкаф молодой женщины.
Иногда она открывала её без всякой причины. Проводила пальцами по холодным кружочкам. Доставала случайную пуговицу.
И вместо неё находила целое воспоминание.
Тогда она наконец поняла, зачем бабушка берегла их всю жизнь.
Это была вовсе не коллекция пуговиц. Это была коллекция счастливых дней.
Моя книга «Учитель ИИ» теперь доступна в формате аудиокниги — и озвучила её я сама!
Если вы любите слушать книги — в дороге, перед сном или просто чтобы на время перенестись в другой мир, — теперь у вас есть такая возможность.
В школе появляется новый учитель. Он не устаёт и не злится, помнит каждое слово учеников и замечает то, что другие давно перестали видеть. Ведь он — искусственный интеллект. Его задача — наблюдать.
Но эксперимент постепенно выходит из‑под контроля: чем дольше ИИ рядом с ребятами, тем яснее становится, что всё идёт не по плану.
В истории есть и дружба, и первая любовь, и школьные конфликты, и страхи. А главный вопрос остаётся открытым: что случится, если искусственный интеллект начнёт понимать человека лучше, чем от него ждали? Послушать «Учитель ИИ» целиком можно на Литрес:
https://www.litres.ru/audiobook/raznoe/uchitel-ii-74394008/
«Я вычеркнула твою маму из списка гостей на свадьбу»: 1 признание свекрови, которое изменило всё 💍
Свекровь взяла на себя приглашения на свадьбу и вычеркнула из списка мою маму. Я хлопнула дверью и села в ночной автобус 🚌. Но объяснение ждало меня на маминой кухне, в белом конверте с золотым обрезом ✉️. Приглашение на мою свадьбу лежало на столе у свекрови, мамина фамилия в нём была зачёркнута синей ручкой — одной ровной линией, как двойка за правописание в школьной тетради 📝. И вот в этот момент я, взрослый бухгалтер с красным дипломом, впервые за тридцать три года своей жизни по-настоящему взбеленилась... 😤
https://dzen.ru/a/asI2eIAxGjXb5keT
Он у меня мастер по созданию уюта: чуть похолодало — и уже устроился под пледом, будто так и надо. Взгляд у него такой серьёзный, будто обдумывает что‑то очень важное… Или просто ждёт, когда ему дадут вкусняшку 😄 А ваши питомцы тоже любят прятаться под одеялами? Делитесь фото в комментариях — полюбуемся вместе!😊🐈⬛ 👎 Канал МАХ: https://max.ru/channel_MIA Канал в ДЗЕН: dzen.ru/id/698ea7bddc116e459fb87f91 В VK https://vk.ru/murasirina
Да, это именно то, о чём в Мировой политике -251 говорил Игорь Николаевич, призывая всех патриотов объеденить свои усилия. Сионистская парочка Виткофф и Кушнер своим приездом в Москву (запланированный на ближайшее время) непременно постараются потянуть здесь за сионистские ниточки для того, чтобы помешать процессу Ялты-2
Придавило — предложение — риск — результат». И почему в конце почти всегда не то, чего ждал.
Я хочу поговорить с вами об одной вещи, о которой мы обычно молчим. О том, как мы на самом деле входим в перемены.
Не красиво. Не по плану. А вот так:
Придавило.
Сначала становится тесно. Денег не хватает, или наоборот — всё есть, а внутри пусто и невыносимо. Или силы кончились. Или человек рядом стал чужим. Или дело, которое любил, превратилось в каторгу.
Вы держитесь. Долго держитесь. Убеждаете себя, что потерпится. Что у всех так. Что не время.
А потом — точка. Дальше терпеть дороже, чем рискнуть.
И тут приходит оно. Предложение.
Возможность. Иногда настоящая, иногда — только кажущаяся. Звонок от человека, о котором вы давно забыли. Собеседование. Партнёр. Переезд. Странная идея, которая не отпускает.
Оно приходит именно тогда, когда придавило. И потому кажется ответом. Спасением. Тем самым поворотом.
Вы рискуете.
Отдаёте деньги, силы, время, покой, иногда — отношения. Входите в неизвестность. И делаете это, как правило, не с холодной головой, а с горячим сердцем. Потому что больше не можете ждать.
А потом приходит результат.
И почти никогда он не тот, которого вы ждали.
Не потому что вы плохо старались. И не потому что вас обманули. А потому что вы рисовали картинку будущего, стоя в самой тёмной точке своей жизни. Из боли. Из страха. Из желания поскорее выбраться.
И требуете, чтобы жизнь подстроилась под этот чертёж.
Она не подстроится. Не потому что жестокая. А потому что она вообще не знает о ваших чертежах.
А теперь то, ради чего я это пишу. И здесь я хочу с вами поспорить.
Мы привыкли называть это «схемой жизни». Как будто так устроен мир. Как будто это закон, с которым ничего не поделать.
Но это не схема жизни. Это ваш способ входить в игру.
Почувствуйте разницу.
Со схемой жизни нельзя спорить. Её можно только терпеть. А со своим способом — можно работать.
И вот что становится видно, если посмотреть честно:
Вы входите в движение только когда придавило. То есть из нужды. Из тесноты. Из «дальше так нельзя».
В этом состоянии у человека нет выбора. Есть только отклик. Вы не выбираете предложение — вы хватаетесь за него, потому что оно появилось вовремя. Вы не взвешиваете риск — вы соглашаетесь, потому что альтернатива невыносима. Вы не строите результат — вы выживаете.
И потом удивляетесь, что пришли не туда.
А куда вы могли прийти? Вас не вело направление. Вас вынесло течением.
Что было бы, если бы вы входили иначе?
Если бы двигались пока не давит. Пока есть силы, ясная голова, запас прочности. Пока вы можете выбирать, а не хвататься. Пока вы назначаете цену, а не соглашаетесь на ту, что дают.
Тогда цепочка звучала бы по-другому:
Вижу. Выбираю. Рискую осознанно. Получаю то, что могу принять.
Это труднее. Гораздо труднее. Потому что, когда не давит, хочется покоя. Тело просит тишины. Идти, когда тебе хорошо, — противоестественно.
Но именно здесь проходит граница между выживанием и ростом.
И ещё одна честная вещь, которую надо сказать.
Результат, не совпавший с ожиданием, — это не провал. Это единственный возможный итог движения в неизвестность.
Тот, кто не рискует, получает ровно то, что ожидал. Ни больше, ни меньше. Потому что он не выходил за пределы известного. Его жизнь предсказуема — и так же пуста.
А тот, кто вошёл, всегда получает неожиданное. Просто мы его не узнаём с первого взгляда. Мы смотрим на результат, а надо смотреть на себя в этом результате.
Тот, кто прошёл эту цепочку, — уже не тот, кто в неё входил. Это не «не тот результат». Это вы не тот. А вы записываете это в неудачу.
Что с этим делать. По-человечески, без надрыва.
Первое. Перестаньте ждать от движения справедливости.
Порядок вещей не отвечает на ваши надежды. Он отвечает на ваши шаги. Это не жестоко. Это честно. И когда вы это принимаете, становится легче — потому что больше не нужно обижаться на то, что не слышит.
Второе. Начните двигаться, пока не придавило.
Не ждите боли как разрешения. Боль — плохой советчик. Она даёт энергию, но забирает зрение. Сделайте маленький шаг сейчас, пока видно.
Третье. Отпустите картинку, держите направление.
Картинка — это фантазия о будущем, нарисованная в худший момент. Направление — это куда вы действительно идёте. Держитесь направления.
Четвёртое. Не оценивайте результат сразу.
Первое чувство после «не того» — почти всегда разочарование. Оно честное, но не итоговое. Дайте себе время увидеть, что вы получили на самом деле. Часто самое ценное приходит под чужой личиной.
Пятое. Будьте к себе добры.
Если вы рискнули и не получили ожидаемого — вы не неудачник. Вы исследователь. Разговаривайте с собой как с другом, который пытается найти новое, а не как со строгим надзирателем.
И последнее.
Если ваш результат редко совпадает с ожиданием — это не значит, что вы делаете что-то не так.
Это значит, что вы живёте, а не ждёте.
Тот, кто действует, всегда получает больше, чем планировал. Просто это «больше» не всегда узнаётся с первого взгляда.
И ещё. Эта цепочка не имеет конца. Она повторяется. И каждый раз результат будет снова «не тем». Это не поломка. Это устройство пути.
Так и растут — не по прямой, а по спирали. Возвращаясь в похожие места, но каждый раз на другом уровне.
Вопрос к вам:
А что мешает вам двигаться пока не придавило? Только честно. Потому что если ответ «ничего» — тогда вопрос не к схеме. Вопрос к вам.
И если у вас был случай, когда пришло совсем не то, чего ждали, а потом оказалось лучше — расскажите. Ваш опыт сейчас, возможно, нужен кому-то, кто стоит в середине этой цепочки и не знает, что делать с «не тем» результатом.
#бизнеспсихология #условияигры #риски#приспособление
Частый вопрос у продавцов: если у платья есть съёмная подкладка, нужно ли заводить две карточки в Национальном каталоге? Разбираемся по правилам «Честного ЗНАКа».
✅ Одна карточка — этого достаточно.
Если платье продаётся как единый товар (подкладка идёт в комплекте, но не как самостоятельная позиция), создаётся одна карточка. Система ориентируется на логику продажи: покупатель берёт платье вместе с подкладкой — значит, это одна товарная позиция.
📝 Как правильно указать состав.
Не стоит ограничиваться коротким перечислением через слэш — лучше структурировать описание, чтобы модератор сразу видел детали.
Подойдёт такой формат:
«Состав: верх — 100 % полиэстер, подкладка — 100 % вискоза».
Так вы исключите разночтения и ускорите модерацию.
📦 Код ТН ВЭД — по основному изделию.
Указывайте код для платья. Подкладка как комплектующая не требует отдельного кода, если не продаётся автономно. Это соответствует правилам классификации: классифицируется основное изделие.
⚠️ Когда всё-таки нужна отдельная карточка?
Только если съёмную подкладку реально продают отдельно — как самостоятельный товар. Тогда для неё оформляют отдельную карточку, свой GTIN и, при необходимости, свой код ТН ВЭД.
📌 Практические советы:
◘ Обязательно корректно заполните атрибуты «Состав материала» и «Вид изделия» — это критично для прохождения модерации.
◘ Учитывайте, что у маркетплейсов могут быть дополнительные требования к описанию комплектаций: проверьте правила площадки, где планируете продавать.
◘ После заполнения отправьте карточку на модерацию: если у модератора будут вопросы, он оставит комментарий — это поможет вовремя доработать описание до заказа кодов маркировки.
💡 Такой подход снижает риски ошибок при маркировке и возможных блокировок карточек.
А у вас были сложности с описанием многослойных изделий? Расскажите в комментариях — подскажу, как лучше оформить! 👇
• Напишите нам в ВК группа | ВК сообщество
• Обратитесь к экспертам: leadertest.ru — поможем пройти все этапы.
• Мы есть в MAX (чат) / MAX (офиц.канал)
#НациональныйКаталог #ЧестныйЗНАК #маркировка #ТНВЭД #GTIN #одежда #маркетплейсы #учёттоваров
Это больше, чем планетарий. В одном из самых узнаваемых зданий города — сферическом стеклянном «Глобусе» — разместились интерактивные экспозиции, купольный кинотеатр, иммерсивные пространства, коворкинг и космическая кофейня
Уголок космоса в недрах Земл
Космическое пространство занимает шесть этажей. Два из них — подземные
Пять качеств покорителей космос
Основная интерактивная экспозиция «Космос как путь чести» построена вокруг пяти качеств, которые сопровождают человека на пути к большим открытиям: наблюдательности, дисциплины, решимости, выносливости и ответственности. Таким образом, школьники смогут не только узнать новые факты о космосе, но и подметить ценность «мягких» навыков
Региональный контекс
Кроме значимых достижений отечественной космонавтики, в экспозициях планетария представлены материалы об изучении Вселенной в наши дни с помощью спутников республики
- кубсата «Ахмат-1», запущенного в 2023 году
- спутника «Нохчо», запущенного в 2024 году
Открытие первого в республике планетария прошло с участием космонавта Роскосмоса Кирилла Пескова. Экспонаты для музея предоставили предприятия Роскосмоса: Центр Хруничева, НПО Лавочкина, НПП «Геофизика-Космос» и компания РЕШЕТНЁВ
Потенциал дня на 7 из 10
Успех сегодняшнего дня — это баланс. Уравновесьте противоположное. Двигайтесь к мечте, но сверяйтесь с реальностью. Придумывайте новые идеи, но не забывайте про порядок и логику. Будьте открыты близкому человеку, но оставьте чуть-чуть личного пространства.
День хороших возможностей, вроде все получается так как надо, только все время, кто-то стоит над душой и выставляет оценки. Если вы умеете брать на себя ответственность, попробуйте часть нагрузки делегировать другим. Если вы избегаете ответственности, тогда точно найдется кто-то, кто станет рассказывать: как и кому вы должны и обязаны.
Сегодня темы отношений, финансов и контроля самые неприятные. То, что казалось решённым, может снова потребовать внимания.
Действия и события, которые будут в плюс «+»
• браться за дела, требующие решимости и инициативы
• обсуждать общие дел, обмениваться идеями, находить общую выгоду в разговоре
• отказываться от устаревшего
• прислушиваться к интуиции и вдохновению, записывать идеи
Действия и события, которые пойдут в минус «-»
• критиковать себя и других, рассуждать о поступках других без проверенной информации
• или идеализировать людей, поддаваться соблазнам чужих обещаний, обманываться и обманывать особенно в деньгах
#астрологиядня
Будильник прозвенел в час ночи, когда вся Паттайя ещё спала.
Мы прыгнули в комфортабельный автобус и отправились в далёкую провинцию Канчанабури на границе с Мьянмой. Цель - легендарный национальный парк Эраван, основанный в 1975 году. Место, где природа сохранилась в диком, первозданном виде.
Как устроен этот затерянный мир?
Национальный парк - это горная система, укрытая бамбуковыми и тиковыми лесами. Главная жемчужина - водопад из семи уровней. Общая протяжённость тропы вверх - около 1,5 километров по корням деревьев, подвесным мостикам и скалам.
Седьмой уровень назван в честь трёхглавого мифического слона Эравана. Потоки воды и белые скалы образуют там силуэт слоновьих голов.
Хозяева джунглей: смотреть, но не трогать
В этих лесах живут дикие кабаны, олени, редкие птицы и огромные колонии длиннохвостых макак. Обезьяны чувствуют себя королями.
Мы видели их сегодня.
Они сидят на перилах мостиков и свешивают лапки, позируя для фото. Но гиды строго предупреждают: подходить близко и кормить нельзя. Дикая обезьяна может мгновенно выхватить телефон, очки или укусить, если почует еду.
Беззубый спа-салон: чудо природы
Вода во всех семи бассейнах водопада имеет фантастический бирюзово-молочный цвет. Этот оттенок получается из-за растворённого карбоната кальция и известняковых пород. Но самое интересное ждёт на первом и втором ярусе.
Как только опускаешь ноги в прозрачную воду, тебя окружают стаи крупных рыб. Это местная разновидность краснопёрки.
И вот секрет: они абсолютно беззубые. У них физически нет зубов, они не могут укусить. Эти рыбки деликатно, очень ощутимо и щекотно очищают кожу губами, убирая всё лишнее.
Природный фиш-пилинг.
Но подъём дался непросто
С непривычки идти было очень сложно. Сумасшедшая влажность. Плюс 35 на улице. Многие сошли с дистанции и остались на четвёртом или пятом уровне. Я дошла до седьмого. С передышками. Но дошла.
Седьмой уровень - это 996 метров над уровнем моря.
Почти километр вверх по тропе.
Мы одолели этот горный маршрут, надышались чистейшим воздухом и получили заряд энергии. Ноги после подъёма гудят, но эмоции стоят каждой минуты ночного сна.
А вы бы рискнули опустить ноги к стае таких крупных рыб в диком водоёме?
Пишите в комментариях.
Уже довольно много лет, мне не даёт покоя один занимательный вопрос. Лес - это безусловно огромная сила. Это практически своя цивилизация! Да не практически, а так оно и есть. Но вот в чём вопрос! Добрая ли это сила? Впрочем, возможно добрая, но недолюбливающая людей. Нас безусловно есть за что недолюбливать природе. Но какие могут быть вопросы у неё ко мне?
Давайте я введу Вас в курс дела. Немного расскажу о себе. Совсем чуть-чуть. Мне милей тайга, чем город. Я совершенно отдалённый от городской шумихи человек. Всю жизнь прожил в частном секторе, в десятке метров от реликтового соснового бора. Сколько себя помню - убирал мусор в лесу, ликвидировал завалы после сильных ветров, которые для некоторых деревьев стали последними. Неоднократно тушил лесные пожары. Вполне себе дружу с животными, стараюсь не лишать жизни насекомых, которые оказались незваными гостями в моём доме, ловлю в баночку и выпроваживаю на улицу. Живи, летай, ползай. Посвятил несколько рукописей лесу, и что Вы думаете? Не оценил!
Может, не очень написал?
Так вот, при всём при этом, если долго нахожусь в лесу, то лес меня выса_сывает. Силы, имеется ввиду. Энергетика просаживается не до нуля, но где-то рядом.
Читал кто-нибудь работы Владимира Мегре? "Анастасия" и другие произведения из серии книг "Звенящие кедры России". Там, конечно, по большому счёту продюсированный проект, очень хорошо просчитанный и он здорово "стрельнул" в своё время. Если эти книги стали массово подделывать (были фокусы с переплётами) то это о чём-то да говорит. Я читал несколько книг, были моменты, которые меня зацепили. Так вот там говорилось о том, что лес даёт силу! Не забирает.
Не вспомню все книги, которые прочитал за свою жизнь, но отмечал для себя многократно то, что лес даёт силу людям. Почему же тогда он забирает её у меня?
А ещё у кого-нибудь он забирает силу? Есть такие люди кроме меня среди читателей?
У нас в Новосибирске, до недавних пор была самая большая барахолка за уралом. Это не Черкизон, но тоже, знаете ли... Так вот помню, уедешь на барахолку утром, днём приезжаешь домой и падаешь без сил. Толпы народу, узенькие проходики, примерки, торги, дорога. Опять же бдишь, чтобы карманы не обчистили. Музыка, шум, запахи, иностранная речь. Всё это так выматывало... Да сами, наверняка, знаете, кто бывал в подобных местах.
Ещё подобное явление замечаю на кладбищах, когда навещаю своих, тех, кого уже рядом нет. А поскольку таковых много, пока все могилки объедешь, везде приберёшь, домой возвращаешься уже поздно и без сил.
В том, что подобные места поглощают энергию, в этом нет ничего удивительного, но почему лес ко мне проявляет себя так же?
В лесах за свою жизнь бывал в разных. Я не охотник, не рыбак, но за грибами иногда хожу. Домой из леса часто возвращаюсь с головной болью и без сил, а это верные признаки того, что тебя выжали, обесточили.
Вот и думаю, то ли я человек нехороший, поэтому так, то ли мир сошёл с ума, то ли за собратьев мне мстит природа. Есть на этот счёт у кого-нибудь соображения или подобный личный опыт?
🧽 Ты лучшая хозяйка… или у тебя расстройство?
Как отличить ОКР от настоящей любви к чистоте👇🏻
Где грань между «я просто люблю порядок» и «я не могу остановиться» бывает очень тонкой.
Вот несколько признаков, которые помогают эту грань увидеть. Важно: это не диагностика, а ориентиры. Если есть сомнения — лучше поговорить со специалистом.
🧼 Когда это просто любовь к порядку:
Ты убираешься, потому что так комфортнее, но если нет времени — спокойно оставляешь «как есть».
Можешь пропустить день уборки и не чувствовать, что мир рушится.
Делаешь всё ради уюта, а не ради того, чтобы «снять внутреннее напряжение».
Если кто-то разбросал вещи — злишься, но не впадаешь в панику.
Когда это может быть симптомом ОКР:
Уборка нужна не ради уюта, а чтобы «стало не страшно». Это способ справиться с навязчивой тревогой.
Есть ритуалы: протереть три раза, только по часовой стрелке, только определённой тряпкой. Если нарушить — становится тревожно.
Ты знаешь, что это избыточно, но остановиться не можешь: мозг будто «заедает» на мысли «грязно, опасно, надо ещё».
Из‑за уборки срываются планы, не хватает времени на отдых, отношения страдают.
Важный нюанс: чистоплотность — это про результат (чистый дом). ОКР — это про процесс и про тревогу. В ОКР уборка — не про уют, а про попытку «отключить» навязчивые мысли.
А ещё бывает, что человек просто перфекционист: ему важно, чтобы было идеально, и он расстраивается, если не вышло. Это тоже непросто, но это не то же самое, что ОКР.
А как ты понимаешь, что тебе достаточно убраться? Это «дом стал чистым» или «тревога стала тише»? Напиши в комментариях — посмотрим, сколько у нас разных подходов.
#психология #окр #чистота #уют #дом
Командировка моего мужа длилась 11 лет: история про то, как я упустила главное 🧳
Толя уехал в «командировку» с рюкзаком, в котором обычно возит гвозди. Я позвонила в бухгалтерию и узнала, что приказа нет. Дальше были двести сорок километров и одиннадцать нераспечатанных конвертов. Чай в моей кружке остыл ещё до обеда, а я всё держала её обеими руками, будто грела пальцы у печки ☕️. В то утро муж уехал в командировку. Я помахала ему из окна, как машут в кино — вот такая я сентиментальная дура. Двадцать девять лет вместе, а махать из окна я так и не разучилась. Меня зовут Тамара, мне пятьдесят четыре...
https://dzen.ru/a/asFzF_4e3Axwgq9b
«Я пока справляюсь».
Эту фразу часто говорят люди, у которых:
— две-три кредитки почти под лимит;
— несколько кредитов;
— часть зарплаты уходит сразу после её получения;
— до следующей зарплаты снова приходится занимать.
Формально — да. Платежи ещё вносятся.
Но вопрос в другом: за счёт чего?
Если для оплаты одного кредита приходится пользоваться другим, занимать у близких или постоянно перекрывать кассовый разрыв кредиткой — долговая нагрузка уже управляет вашим бюджетом.
Именно в этот момент лучше не ждать просрочек и звонков взыскателей, а спокойно разобраться в ситуации.
Банкротство — не универсальное решение для каждого. У процедуры есть условия, последствия и ограничения.
Но иногда своевременный анализ позволяет понять главное: есть ли смысл продолжать годами обслуживать долги или в вашей ситуации стоит рассмотреть законный способ их списания.
Свяжитесь со мной для получения бесплатной консультации.
